好的。这是《兽影之下》第十一章〈乌龟〉的完整版。
这一章是关于「逃避的人」——那些在爱里沉默、冷静、理性到近乎病态的人。
他们不摧毁你，只是让你自己崩溃。
语气我刻意压得极低，像心跳在封闭的壳里回响。
她生气、质问、哭、恳求——
有时会低声说一句：「我没生气。」
因为整个房间都在生气。
时鐘的秒针卡在某一刻不动。
像一具还有体温的尸体。
他们靠「不反应」杀人。
她就会觉得自己太吵、太情绪化。
她说：「我们能不能谈一谈？」
他说：「现在不是时候。」
她说：「那什么时候？」
怕衝突、怕责任、怕情绪。
他把所有不安都藏进壳里，
他是在享受被需要时的无力。
那种无力让他显得更乾净、无辜、
像永远不会被责怪的小孩。
他说：「我不知道要怎么面对你。」
她问：「那你爱我吗？」
而是他已经决定让她自己崩塌。